02. Charlotte Delbo - Come vecchi marinai

English below

2. Charlotte Delbo

Quel poeta che ci aveva promesso rose

Ci saranno rose 

sul nostro cammino 

se ritorneremo

aveva detto.

Rose

il cammino era aspro e secco

quando siamo tornati

Il poeta forse aveva mentito?

No 

i poeti vedono al di là delle cose

e questo era chiaroveggente

se rose non ci sono state

è che noi non siamo tornati

e per di più 

perché rose?

non avevamo così grandi pretese

era amore di cui avremmo avuto bisogno

se noi fossimo ritornati

Vorreste sapere

porre domande

e non sapete quali domande

e non sapete come porre le domande

allora domandate

cose semplici

la fame

la paura

la morte

e noi non sappiamo rispondere

non sappiamo rispondere con le parole che usate voi

e le parole che usiamo noi

voi non le capite

allora domandate cose più semplici

diteci per esempio

come trascorreva una giornata

è così lunga una giornata

che voi non avreste la pazienza

e quando rispondiamo 

non sapete come trascorreva una giornata

e credete che noi non sappiamo rispondere

Charlotte Delbo, sopravvissuta a Auschwitz Birkenau e Ravensbrück

Biografia

Charlotte Delbo (1913-1985), figlia dell’immigrazione italiana in Francia, partecipa alla Resistenza nelle file del Partito Comunista, è arrestata nel 1942 e, dopo la fucilazione del marito, deportata a Auschwitz-Birkenau. Assistente prima della guerra di Louis Jouvet, in Lager misura la forza della letteratura che diventa nel dopoguerra il suo modo di fare sentire la sua voce e tessere i legami “nella catena della storia e in quella degli esseri”. Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, lavora per qualche tempo all’ONU in Svizzera, ma la guerra d'Algeria la riporta in Francia: l’urgenza di prendere posizione attraverso la scrittura contro la guerra e la tortura perpetrate dal suo paese la convice ad abbandonare un posto sicuro e ricominciare la sua carriera come bibliotecaria al CNRS. Diventerà con il tempo assistente di Henri Lefebvre e autrice di testi tesi a “portare a coscienza” l’esperienza vissuta, personalmente e collettivamente, sperimentando forme inedite per dirla.

I testi letti sono tratti dal suo Mesures de nos jour, Les Éditions de Minuit, 1970 (la traduzione in italiano è nostra).

_____________________________________________________________________________

2. Charlotte Delbo

That poet who promised us roses

There will be roses 

on our path 

if we return

he said.

Roses

the path was rough and dry

when we returned

Had the poet perhaps lied?

No 

poets see beyond things

and this was clairvoyant

if there were no roses

it is because we did not return

and moreover 

why roses?

we did not have such high expectations

it was love that we would have needed

if we had returned

You want to know

to ask questions

and you don't know what questions to ask

and you don't know how to ask the questions

so ask

simple things

hunger

fear

death

and we don't know how to answer

we don't know how to answer with the words you use

and the words we use

you don't understand

so ask simpler questions

tell us, for example

how a day passed

a day is so long

that you would not have the patience

and when we answer 

you do not know how a day passed

and you believe that we do not know how to answer

Charlotte Delbo, survivor of Auschwitz Birkenau and Ravensbrück

Biography

Charlotte Delbo (1913-1985), daughter of Italian immigrants in France, joined the Resistance in the ranks of the Communist Party. She was arrested in 1942 and, after her husband was shot, deported to Auschwitz-Birkenau. Before the war, she was Louis Jouvet's assistant. In the camp, she realised the power of literature, which after the war became her way of making her voice heard and forging links “in the chain of history and in that of human beings”. After the end of the Second World War, she worked for a time at the UN in Switzerland, but the Algerian War brought her back to France: the urgent need to take a stand through her writing against the war and torture perpetrated by her country convinced her to leave a secure job and restart her career as a librarian at the CNRS. Over time, she became Henri Lefebvre's assistant and author of texts aimed at “bringing to consciousness” personal and collective experience, experimenting with new ways of expressing it.

The texts read are taken from his Mesures de nos jours, Les Éditions de Minuit, 1970 (the Italian translation is ours).