【简介】

1986 年 1 月 28 日，美国挑战者号航天飞机在数百万观众的注视下升空。73 秒后，飞船在空中解体，七名宇航员全部遇难。

事故发生前，助推器制造商的工程师们已经发现了严重的安全隐患。就在发射前夜，他们还在试图说服 NASA 推迟任务。然而，最终送到发射场的，却是一份同意发射的文件。

一场工程事故，如何演变成组织决策的灾难？

从火箭接缝里的橡胶密封圈，到深夜的电话会议，再到费曼震动全美的冰水实验，我们试着还原挑战者号的最后一夜，以及这场灾难留给后来者的警告。

【章节】

• [00:00] 序：冰雕与绝望的抗议
• [02:49] 被绑架的神话
• [12:05] 氟橡胶圈与"偏差的正常化"
• [19:09] 前夜的对决
• [26:55] 73 秒与死寂
• [39:12] 政治软着陆与费曼的游击战
• [49:03] 电视直播上的一杯冰水
• [53:23] 四块历史拼图与迟到二十一年的太空课

【配图与延伸阅读】

• 罗杰斯委员会完整调查报告（NTRS）：https://ntrs.nasa.gov/citations/19860015255
• 卷二附录 F（费曼个人观察报告原文）：https://www.nasa.gov/history/rogersrep/v2appf.htm
• 发射台结冰与调查图集（卷一第三章）：https://www.nasa.gov/history/rogersrep/v1ch3.htm
• O 型圈接缝结构分析（卷一第四章）：https://www.nasa.gov/history/rogersrep/v1ch4.htm
• 0.678 秒黑烟与 59 秒火焰帧（卷一第二章）：https://www.nasa.gov/history/rogersrep/v1ch2.htm
• NASA 挑战者号 35 周年纪念长文与乘组档案：https://www.nasa.gov/history/35-years-ago-remembering-challenger-and-her-crew/
• 肯尼迪航天中心《永远铭记》残骸展：https://www.nasa.gov/centers-and-facilities/kennedy/forever-remembered-shares-enduring-lessons-of-challenger-columbia/
• 2022 年海底发现挑战者号残骸官方声明：https://www.nasa.gov/history/nasa-views-images-confirms-discovery-of-shuttle-challenger-artifact/

【音乐】

Background music:

• Kevin MacLeod — Night Vigil, Long Note Two, Crypto (https://incompetech.com)
• Scott Buckley — Reawakening, Signal to Noise, Ephemera, Discovery (https://www.scottbuckley.com.au)

Licensed under Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Music edited and faded for this episode.

【简介】

哈勃空间望远镜正在一点点往下掉。2022 年，一位亿万富翁提出自己出钱，用 SpaceX 的载人龙飞船飞上去把它推高；2024 年，NASA 拒绝了。一年多以后，这个人当上了 NASA 局长，哈勃的命运又被重新提了出来。可三十多年前，它刚上天时连星星都拍不清：一面在地面上被一丝不苟地磨错的主镜，让它成了全美国的笑话。这面镜子是怎样骗过所有检查的？宇航员怎样在太空里给它配上眼镜？修好以后，又是谁赌上了自己的职位，让它对着一片什么都没有的天空看了十天？这一期讲哈勃怎样从看不清到看清了宇宙，也讲它现在正面临的结局。

【章节】

[00:00] 序：条纹是弯的

[03:54] 看不清

[14:25] 一面磨错的镜子

[23:53] 一点三毫米

[28:52] 配眼镜

[43:28] 它终于看清了

[48:21] 对着什么都没有的地方

[55:06] 落回湖里

【配图与延伸阅读】

第一束光：https://science.nasa.gov/asset/hubble/first-image-taken-by-hubbles-wide-field-planetary-camera/

修复前后的 M100：https://science.nasa.gov/asset/hubble/pictures-of-galaxy-m100-with-hubbles-old-and-new-optics

被扔掉的帆板：https://science.nasa.gov/image-detail/solar-panel-separation

彗星撞木星：https://science.nasa.gov/resource/two-comet-shoemaker-levy-9-impact-sites-on-jupiter-1994/

创生之柱（1995）：https://science.nasa.gov/asset/hubble/1995-hubble-wfpc2-image-of-m16

哈勃深场：https://science.nasa.gov/asset/hubble/hubble-deep-field-image-unveils-myriad-galaxies-back-to-the-beginning-of-time/

调查委员会报告：https://ntrs.nasa.gov/citations/19910003124

NASA 哈勃任务主页：https://science.nasa.gov/mission/hubble/

【音乐】

Background music: Scott Buckley — Machina, Signal to Noise, Chasing Daylight, Adrift Among Infinite Stars, Snowfall

Licensed under Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0).

https://www.scottbuckley.com.au

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Music edited and faded for this episode.

2026 年 11 月 18 日，旅行者1号即将抵达距地球一光日的位置。我们发出的信号，要飞整整一天才能到它那里。可这艘飞船最初只计划用大约五年探索木星和土星。它为什么越飞越远？它发现了什么，又如何在计算机故障、能源衰退和数十亿公里的距离之外，一次次被地球上的工程师救回来？从行星大巡游到木卫一的火山，从金唱片到暗淡蓝点，这一期讲一台机器近五十年的旅行，也讲人与它之间漫长的联系。